

CINE RURAL DE CANARIAS

La
PINOCHERA



C I N E R U R A L D E C A N A R I A S
L O Q U E E L S U E L O G U A R D A

P r o g r a m a c i ó n

VI^{EDICIÓN} 17 al 29^{NOV}

www.lapinochera.com

17 al 29 NOV

2026

Introducción

Tenerife

Introducción

Con base en Tenerife, La Pinochera. Cine Rural de Canarias inicia su trayectoria en 2019 como un dispositivo curatorial dedicado a la creación y mediación de prácticas audiovisuales contemporáneas y experimentales en torno a las ruralidades.

Organizada por la Asociación Cultural La Madre Monte, acerca su programación a los entornos rurales y lleva también esas ruralidades y sus reflexiones hasta los espacios urbanos.

Su propuesta reúne proyecciones, encuentros, talleres, residencias y procesos de mediación, activa lecturas plurales de los retos ecosociales y promueve espacios de diálogo intergeneracional. Queriendo atender así a la constelación de las diferentes formas de campesinado que configuran el archipiélago canario.

En esta VI edición nos preguntamos por Lo que el suelo guarda. Si el barbecho en 2025, nos enseñó a reconocer el valor de lo que descansa, ahora queremos hundir un poco más la cabeza en la tierra. El suelo, cuando está sano, es estructura, ciclos, saberes y cuerpos que aprendieron a leer el mundo por otros medios.

Reunimos piezas y procesos que trabajan con esa otra epistemología: memorias que no se archivan, sino que se transmiten por contacto, de generación en generación.

Una mirada al suelo desde la necesidad de volver a conectar con él.

17 NOV

19:00h.

Proyecciones

**Asociación de Mayores
y Cultural Viñátigos Centenarios (Agua García)**

Palavras da terra

Sara Coelho Galán (5 ´)

El silencio también

Ramón Palazón (4 ´)

El millo de las mujeres

Gloria Godínez (15 ´)

Ejercicio para ser paisaje

Ana Matey (3 ´)

De raíz

Victoria Castro y Eugenia Esteva (2 ´)

20 y 21 NOV

Viernes 16h a 20h.

Sábado 11h a 14h y de 16 a 19h.

Talleres - GRATUITO INSCRIPCIÓN AQUÍ

El Tablero

Centro Cultural Tamaragua

"Cine situado para una Canarias otra"

imparte Eva Sicilia

21 NOV

17:00h.

Taller - GRATUITO INSCRIPCIÓN AQUI

El Tablero

Centro Cultural Tamaragua

Taller coser mantas plegadas o esperanceras

imparte Candelaria Hernández (Monsi)

Demostración y taller práctico de cómo se cosen las tradicionales mantas plegadas de lana. En el caso de que quieran llevarse a casa una manta plegada, cada persona que se apunte al taller debe traerse la manta.

21 NOV

19:00h.

Proyecciones

El Tablero

Centro Cultural Tamaragua

TAGORAVE

Jesús F Cruz (10 ´)

Nube de oro

Marta de Gonzalo y
Publio Pérez Prieto (14 ´)

Esto seguirán siendo plataneras

Aridane Díaz (4 ´)

Aquí hubo

Jairo M. Ramos González (7 ´)

21 NOV

18:00h.

Actividad festiva

El Tablero

Centro Cultural Tamaragua

Castañada

**Ven a disfrutar a modo festivo con un escaldón y unas
castañitas junto al Colectivo "Cultura Ingobernable"**

**Trae tu instrumento parrandero y a gozar
de lo que nos une.**

23 NOV

19:00h.

Proyecciones

Asociación de Mayores

y Cultural Viñátigos Centenarios (Agua García)

Pez rojo

Lucía Grimaldi (15´)

Puede una montaña recordar

Delfina Vázquez (20´)

Pedro Tomás explica el mundo

Kornelijus Stučkus (6´)

Camouflage. Sistemas trópicos

Teresa Arozena (5´)

24 NOV

19:30h.

Proyecciones

TEA Tenerife

Espacio de las Artes

Hombres Semilla

María Abenia (33 ´)

Posterior coloquio con la directora

25 NOV

19:30h.

Proyecciones

TEA Tenerife

Espacio de las Artes

Rumor de Jable

Teresa Correa (12 ´)

Posterior coloquio con la directora

Lo menos tierra de la Tierra

Teresa Correa (8 ´)

La tierra es femenino

zIREjA (18 ´)

Posterior coloquio con la directora

Del 25

al 29 NOV

Residencia

Campamento

de la Esperanza

Residencia EDEN

Gema Pastor, Amparo Moroño, Esther San Vicente, Irene Sanfiel,
Miriam Soliva Bernardo, Lucía Loren y Judith Mata.

La Escuela de Ecofeminismos Nómadas (EDEN) es un grupo de trabajo impulsado desde la red El Cubo Verde que reúne iniciativas de arte vinculadas a entornos rurales. Nace del encuentro entre la investigación y la práctica, tomando como punto de partida los aprendizajes de Remedios en tiempos de barbarie y los convierte en espacio de acción colectiva, reflexión situada y producción cultural.

Diálogo con artistas canarias:

Beatriz Ballester, Daniasa Curbelo, Elia Estevez y Gloria Sombra

26 NOV

16:30 H

Taller - GRATUITO INSCRIPCIÓN AQUÍ

**Campamento
de la Esperanza**

Taller de pintura con Pigmentos minerales

imparte Elia Estévez

¿Qué haremos en el taller?

Creación de pintura aglutinando pigmentos
Experimentación con pigmento
Creación de nuestra carta de color
Elaboración de obra.

28 NOV

11:00 H

Taller - GRATUITO INSCRIPCIÓN AQUÍ

**Campamento
de la Esperanza**

Para que la vida en La Tierra sea un Edén y no la Guerra

imparte Gloria Sombra

Un taller sobre el valor del juego en la infancia y el cuidado como tarea compartida. Trabajaremos en grupo para crear juegos con materiales naturales, pensando en las necesidades de cada edad.

Primero dibujaremos ilustraciones de niños y niñas. Después, con técnicas básicas de cestería, tejaremos entre todas las personas grandes pelotas de fibras naturales, que servirán como espacio de juego para esas ilustraciones. El resultado es una pieza colectiva que muestra cómo, entre todos, podemos crear espacios seguros y juegos adaptados a la infancia.

28 NOV

18:00 H

Taller - GRATUITO INSCRIPCIÓN AQUÍ

**Campamento
de la Esperanza**

Taller de alfarería

imparte Cristina Toledo

La actividad permitirá a las personas participantes acercarse de manera práctica a las técnicas y conocimientos vinculados a la alfarería tradicional, trabajando directamente con el barro y conociendo el valor cultural de este oficio.

28 NOV

20:00 H

Proyecciones

**Campamento
de la Esperanza**

Volta de mai drecera

Joana Casanova (5 ´)

Mujeres de Lava - El barro

Adriana Suances Sierra y Patricia González Adrián (14 ´)

29 NOV

11:00 H

Foro

TEA Tenerife

Espacio de las Artes

Coloquio con Juan Carlos García Ávila.
Técnico arqueólogo del Gobierno de Canarias

Foro La Pinochera

Presentación procesos de la residencia EDEN

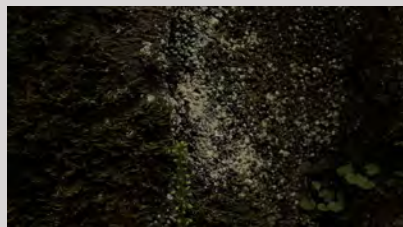
Presentación publicación Remedios en tiempos de barbarie (Instituto de las Mujeres, Ministerio de Igualdad), sobre buenas prácticas de cultura comunitaria ecofeminista en entornos rurales.

Presentación publicación Barbecho, la publicación de La Pinochera / La Madre Monte que recoge los aprendizajes y procesos de la V edición (2025) con Ana Martín y María Abia.

Programación audiovisual

Autoras

Duración



Palavras da terra

Sara Coelho Galán (5 ´)

Acercarse hace emerger otra forma de escucha: íntima, subterránea, mineral. En su núcleo resuena una voz perseverante.

Desde la confluencia de imágenes, territorios y sonidos, esta pieza propone

un ejercicio de atención al espacio macaronésico más allá de la mirada androcéntrica y de las narrativas nacional-imperialistas.

Una invitación a reconsiderar el origen de las islas no como mito fundacional, sino como cuerpo vivo, memoria sensible y presencia que habla.



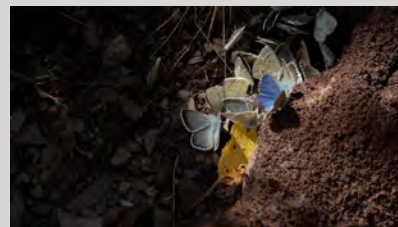
El millo de las mujeres

Gloria Godines (15 ´)

Explora los lazos históricos, simbólicos y afectivos entre el maíz -o millo- y las mujeres que lo cultivan, transforman y transmiten. La artista revela un entramado de saberes ligados a la recolección, conservación, migración, adaptación y cocina de esta especie fundamental.

Originario del teocintle -planta silvestre datada hacia el 6700 a. C. en Guerrero, México-, el maíz llega a Canarias entre los siglos XV y XVI, donde se integra profundamente en la vida rural. Para las culturas mesoamericanas, se trata de un vegetal a la vez sagrado y humano, dimensión que resuena en los fragmentos del Popol Vuh escuchados en lengua maya.

La obra enlaza estas dos geografías a través de las voces de mujeres canarias, como Amparo Pérez, agricultora y ganadera, y Jenny Cabrera, tejedora y guardiana de una variedad antigua de millo en Acusa Verde. A ellas se suman cuatro mujeres procedentes de México, Venezuela, Colombia y Argentina, bailarinas que evocan los alimentos y rituales heredados de sus abuelas. De este cruce surge un mapa afectivo donde la planta actúa como lenguaje común, raíz cultural y soporte de memorias que atraviesan continentes.



El silencio también

Ramón Palazón (4 ´)

El silencio también propone una experiencia contemplativa sobre la relación entre lo humano y aquello que lo rodea. La obra observa la transformación de nuestra percepción cuando dejamos de situarnos frente al paisaje para comprendernos como parte de él.

A través de un tiempo sostenido y una presencia casi inmóvil, la pieza reflexiona sobre la materia, la pertenencia y la transformación. Lo visible y lo oculto conviven en un mismo espacio, mientras el sonido acompaña progresivamente el tránsito desde la presencia hacia el silencio.

La obra plantea una pregunta sencilla: ¿qué permanece cuando dejamos de distinguir entre nosotros y aquello que nos contiene?

Programación audiovisual

Autoras

Duración



Ejercicio para ser paisaje

Ana Matey (3 ´)

Caminar para desaparecer, para convertirme en paisaje.

Ese es mi deseo, ser lo que soy, esa naturaleza que me conecta, me enraiza.

Somos polvo de estrellas, estamos hechos de la misma materia que todo lo que nos rodea...

Ejercicios para ser paisaje habla de esta conexión, de conectar el cuerpo humano a la tierra, a lo vivo, a ser parte integrante y no disonante del ecosistema.

Se trata de una video creación construida a base de planos secuencia grabados en time lapse donde Ana repite una misma acción, girar 108 veces junto a una rama recolectada en el propio lugar.

Algo así como un acto de magia, un ritual, ... que deja ver lo que antes no se veía.

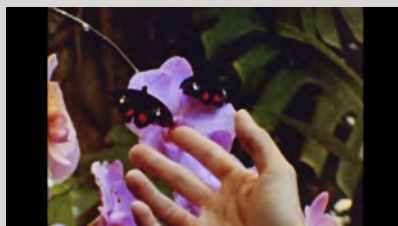
Ser paisaje.



Nube de Oro

Marta de Gonzalo
y Publio Pérez Prieto (14 ´)

Desarrollado gracias a una residencia en el Instituto de la tierra, a partir de conversaciones durante dos años acerca del olor y la memoria con habitantes mayores de un pueblo de la Jara cacereña, acerca de formas de vida perdidas, los saberes que con ellas desaparecen, el olvido de lo que existió, la invisibilidad de la historia de antes de ayer, las ausencias tan presentes y las ruinas recientes.



El pez rojo

Lucía Grimaldi (15 ´)

Una reina que ha perdido la capacidad de sentir viaja a una isla volcánica en busca de un pez mágico que podría curar su enfermedad. Las imágenes que rodó son el único testimonio de lo que vio en ese lugar.



TAGORAVE

Jesus F Cruz (9 ´)

Cuatro desconocidos se adentran en lo más profundo del barranco tras recibir unas extrañas coordenadas, a través de internet. Les llevan hasta unas inscripciones en una lengua extinta, la lengua amazigh canaria. Una voz corrupta, venida del propio limbo, les acompaña en el camino. Esa misma noche, realizando un ritual con linternas de colores, acceden a un no-lugar en el que el tagoror y la rave son solo uno, el TAGORAVE.



Pedro Tomás explica el mundo

Kornelijus Stučkus (6 ´)

Tres años después de la erupción del volcán Cumbre Vieja en su isla natal de La Palma, Pedro Tomás explora el mundo con su mirada única y nos transmite lo que ve.

Programación audiovisual

Autoras

Duración



La tierra es femenino

ziREjA (18 ´)

La tierra es femenino sigue a un grupo de mujeres —agricultoras, artistas, ingenieras agrónomas, educadoras ambientales—mientras excavan, con sus propias manos, la tierra que habitan en distintos enclaves de las Islas Canarias. Cada una se autofilma en ese acto performativo: cava, recoge una muestra del suelo y comparte sus historias, sus saberes y sus vínculos con ese territorio.

Tierra, suelo y piel se plantean como tres capas de una misma superficie identitaria. La directora ziREjA compone e interviene ese material desde una mirada íntima y poética, construyendo un retrato coral del mundo rural canario desde la perspectiva de los cuidados y el ecofeminismo.

Un ejercicio de contemplación y escucha que propone regresar a lo que hay bajo el asfalto: la tierra como territorio vivo, como herencia y como cuerpo femenino.

<https://www.zireja.com/obra-artistica/la-tierra-es-femenino/>



Aquí hubo

Jairo M. Ramos González (6 ´)

Aquí hubo... parte de los recuerdos de Manuela González Díaz y Manuel Ramos Rivero para recorrer un paisaje agrícola de Tejina y del nordeste de Tenerife marcado por el trabajo, los cultivos, los juegos, el aprendizaje, la cooperación y el abandono.

Construida como un diccionario vivo, la pieza une memoria oral, territorio y datos históricos para preguntarse qué permanece en una persona de los lugares que la han hecho y desde los que mira.

El espacio aparece en el presente mientras las voces reconstruyen aquello que ya no está. Así, un invernadero vacío deja de ser solo un lugar abandonado para convertirse en archivo de experiencias, palabras y formas de vida.

Aquí hubo... es una mirada íntima y situada sobre la memoria, la transmisión y las transformaciones del mundo rural.



Esto seguirán siendo plataneras

Aridane Díaz (4 ´)

Una hermana y un hermano discuten sobre la venta de la finca de plataneras de sus difuntos padres, a un promotor especulador. Las plataneras intervienen en la discusión.



Camouflage . Sistemas trópicos

Teresa Arozena (5 ´)

El proyecto toma su título de la noción de lo trópico en Donna Haraway: el tropo como giro, desplazamiento y transformación. La pieza despliega un álbum fotográfico en el que las imágenes se responden desde distintos estratos temporales. Al espesor geológico del territorio se superponen las huellas históricas de su posesión y sus violencias soterradas y, sobre ellas, la contingencia de las apariencias del presente.

Programación audiovisual

Autoras

Duración

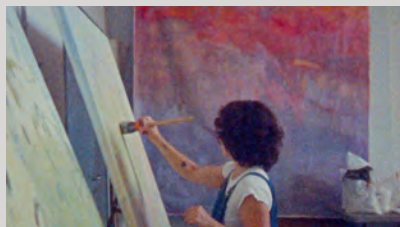


Hombres Semilla

María Abenia (33 ´)

Bajo el pinar de Fuencaliente, en el sur de la isla de La Palma, yacen los restos de cincuenta jóvenes de entre 17 y 30 años, asesinados en secreto por los rebeldes franquistas tras el golpe militar de 1936 en España. Noventa años después, mientras se reanudan las exhumaciones en el bosque, un grupo de estudiantes se reúne entre los pinos con los familiares más cercanos de las víctimas para compartir un encuentro simbólico y restaurativo. Por primera vez, una nueva generación se encuentra cara a cara con la historia de su propia tierra.

Esta es una historia largamente ignorada, silenciada y subordinada a la narrativa oficial construida desde la España peninsular; una memoria que ha pasado por alto de manera constante la verdad de un archipiélago donde no hubo guerra, sino un puñado de actos aislados de resistencia que fueron aplastados con rapidez, seguidos de años de represión sistemática y violencia extrema contra la población civil: tortura, violencia sexual, engaño y desapariciones forzadas. Sus consecuencias siguen moldeando y dividiendo a la gente de La Palma hasta el día de hoy, lo que deja a la isla vulnerable de nuevo en medio del resurgimiento de nuevas formas de fascismo.



Volta de mai drecera

Joana Casanova (5 ´)

Inmersión en el proceso creativo de la artista multidisciplinar Maria Freire, quien, atraída por las derivas y los espacios telúricos, nos guía a través de bosques y ríos de Cataluña mientras explora diversos recursos naturales. Rodado en 8 mm, este cortometraje documental experimental nos sumerge detalladamente en esta indagación sobre los ecosistemas y los procesos creativos...



Puede una montaña recordar

Delfina Vázquez (20 ´)

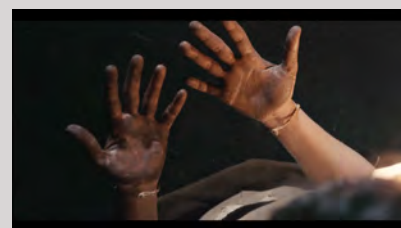
El diario de un período vivido en México y un retrato del Popocatepetl, un volcán activo. Durante la conquista, la revolución mexicana, el alzamiento del EZLN y hoy el estallido feminista el volcán replicó el hervor social con sus erupciones. ¿Puede una montaña recordar? El humo que emerge del cráter augura un corazón rebelde y sofocado, en la línea que dibuja en el horizonte veo una cicatriz.



De raíz

Victoria Castro Torres (2 ´)

Canarias, 2088. El colapso que tantos temían nunca llegó. En una biorregión donde la vida humana y la naturaleza han vuelto a convivir en equilibrio, una anciana le cuenta a una mujer más joven cómo su generación construyó otro futuro.



Mujeres de Lava-El Barro

Adriana Suances Sierra y Patricia González Adrián (14 ´)

Mujeres de Lava es un corto documental íntimo que retrata a una alfarera tradicional canaria, heredera de un oficio ancestral transmitido por las mujeres desde tiempos guanches.

A través de su mirada personal, el corto explora la alfarería como identidad, memoria y vínculo con la tierra.

Un trabajo históricamente marginal e invisibilizado que hoy se revela como legado vivo y resistencia cultural.

Programación audiovisual

Autoras

Duración



Rumor de Jable

Teresa Correa (12 ´)

En Rumor de jable, Teresa Correa crea a Amasag, su alter ego, una mujer que camina para hacer visible lo que permanece oculto. La acción transcurre en un yacimiento anterior a la conquista, situado en el corredor del jable, que aparece y desaparece al antojo del alisio y la arena.

Mientras un equipo de arqueología excava dentro de la retícula, Amasag excava a su lado, fuera del espacio delimitado, y la arena que retira el equipo cae sobre su lugar de trabajo. La retícula se convierte así en metáfora del relato oficial que, desde las primeras crónicas sobre la población aborigen, dejó a las mujeres en los márgenes.

La artista cuestiona el sesgo androcéntrico en la construcción del conocimiento histórico y busca en lo que quedó fuera de la cuadrícula otras voces, cuerpos e imágenes invisibilizados. Es también una denuncia: infravalorar a quienes quedaron fuera del relato justifica la discriminación en el presente



Lo menos tierra de la Tierra

Teresa Correa (8 ´)

Un esqueleto de hormigón que nunca llegó a habitarse, uno de tantos que salpican el paisaje insular como huella tangible de la especulación sobre el suelo al servicio del negocio turístico.

En ese espacio suena un rezado contra el mal de ojo que ya no se dirige a una persona, sino a la isla, enferma de tanto ser mirada como destino, postal y oportunidad de inversión. La pieza parte del pensamiento del antropólogo Fernando Estévez, para quien el patrimonio es una construcción social y cultural, y lo material y lo inmaterial no son ámbitos separados, sino dimensiones que se entretajan. El rezado y el hormigón no son lo mismo, pero en el video uno no se entiende sin el otro: la palabra que sana resuena en el lugar exacto donde se materializó el daño.

Lo menos tierra de la Tierra es una pregunta sobre cómo negociamos nuestro pasado, nuestro presente y nuestro futuro en un territorio tan frágil y expuesto que es, casi, lo menos tierra de la Tierra.

17 al 29 NOV

2026

Agradecimientos

Tenerife

Agradecimientos

Como cada año, queremos agradecer a esas personas que han trabajado y trabajan en el campo o en el medio natural de una manera respetuosa y que nos siguen inspirando a trabajar en esta línea.

Gracias a todas las personas que nos escucharon y han contribuido a la creación de La Pinochera y la siguen haciendo posible.

A la Asociación de Mayores y Cultural Viñátigos Centenarios, especialmente a Cecilia.

A las personas que orbitan el núcleo de la organización de La Pinochera por la entrega y el cuidado que ponen en todos los procesos: María, Noelia, Andra, Paula, Felipe, Jose, Jonay e Iván.

A las artistas y cineastas que nos acompañan este año.

A todas las instituciones que siguen cuidando de la parte económica para que podamos continuar nutriendo la profesionalización del trabajo, mediante salarios dignos a todas las personas involucradas en este proyecto.

A todas las que participan, se pasan y divulgan La Pinochera porque, sin ustedes, no tendríamos razón de ser.

GRACIAS A TODAS



Información práctica

Todas las proyecciones de La Pinochera son de acceso libre y gratuito hasta completar aforo.

Este programa es interactivo.

Pincha en los enlaces de cada actividad para inscribir te en los talleres y en los nombres de los espacios para ver su ubicación en el mapa.

+ info: www.lapinochera.com

Cómo llegar.

enlace clickable a las ubicaciones en google maps

El Tablero

Centro Cultural Tamaragua

Centro cultural Agua García
(Antiguo Cine Medina)

TEA Tenerife

Espacio de las Artes

Campamento

de la Esperanza - punto de acceso a la pista que llega al campamento